Александр Вампилов.

**История с метранпажем**

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

Калошин - администратор гостиницы "Тайга".

Потапов - командированный, по профессии метранпаж.

Рукосуев - врач, приятель Калошина.

Камаев - молодой человек, преподаватель физкультуры.

Марина - жена Калошина, официантка ресторана "Тайга".

Виктория - девушка, устраивающаяся на работу.

*Кто что ни говори, а подобные происшествия бывают на свете,- редко, но бывают.*

*Н. В. Гоголь*

*Одиночный номер провинциальной гостиницы. Кровать, стол, шкаф, два кресла, тумбочка, на тумбочке репродуктор и телефон. Дальняя стена закрыта яркими дешевыми портьерами. Щелкает дверной замок, и в комнате появляется Виктория, миловидная девушка лет двадцати. На ходу она снимает плащ и туфли, открывает шкаф и, невидимая за дверцей шкафа, мгновенно переодевается. Теперь на ней легкий халат и домашние туфли. Она подходит к стене и раздвигает портьеры. За ними оказывается окно, в которое видны светящиеся окна на противоположной стороне улицы, а рядом, прямо под окном, горит обратная сторона неоновой вывески "Гостиница "Тайга". Мгновение Виктория смотрит в окно, потом оборачивается, идет по комнате, закрывает дверь на ключ, берет со стола книгу, открывает ее. Не отрываясь от книги, приближается к кровати, сдергивает с нее покрывало, сбрасывает с ног туфли. Прилегла на кровать. В это время раздается нетерпеливый стук в дверь.*

*Виктория вскакивает, надевает туфли, набрасывает на кровать покрывало, поправляет прическу. Стук повторяется. Виктория открывает дверь. В дверях появляется Потапов, небольшой сухощавый мужчина лет сорока. На нем серые брюки, светлая рубаха, галстук и дешевый вельветовый пиджак. Этот скромного вида человек сейчас явно раздосадован.*

Потапов. Здравствуйте! У вас радио работает?

Виктория. Радио?

Потапов (нетерпеливо). Радио!

Виктория. А что такое?

Потапов. Работает или нет?

*Виктория включает радиоприемник, раздается голос комментатора, ведущего футбольный репортаж. Потапов входит в комнату и крадется к радиоприемнику. Голос комментатора, ...у Хусаинова, он передает его Янкину, Янкин переходит на правую половину поля... Потапов останавливается рядом с радиоприемником. Слушает....его атакуют, он передает... но нет, пас неточен, и вот уже атаку начинает Шалимов... Шалимов передает мяч... но нет, снова неточно, и мяч снова у Хусаинова...*

Виктория. Футбол, а я-то думала...

Потапов. Тише!

*Голос комментатора. Хусаинов обыгрывает Шалимова...*

Виктория. Вы меня напугали...

Потапов (строго). Тихо!

*Голос комментатора, ...его атакуют два защитника...*

Виктория. Да вы присаживайтесь...

*Голос комментатора. Хусаинов посылает мяч на штрафную площадку, а там...*

Виктория. Садитесь...

Потапов (свирепо). Вы можете помолчать?

*Голос комментатора. ...там никого не оказалось, увы, никого, кроме защитника команды "Торпедо"... А вот и свисток судьи... Итак, первая половина игры закончилась безрезультатно... Ноль-ноль... Ноль-ноль. Команды отправляются на отдых, отдохнем, товарищи радиослушатели, и мы...Отдохнем, а через пятнадцать минут встретимся снова, чтобы узнать, кто же победит в этом увлекательном, напряженном поединке. Голос диктора. Передаем легкую музыку. Музыка.*

Потапов (опускается в кресло). Если в этот раз они проиграют,- я... Я за себя не отвечаю!

*Небольшая пауза.*

Виктория (осторожно). Можно мне что-нибудь сказать?

Потапов. Что?.. (Вдруг очень вежливо.) Извините меня! Я, это… сам не знаю как... Футбол, понимаете...

Виктория. Не понимаю.

Потапов. Простите за беспокойство.

Виктория. Да ладно уж, ничего...

Потапов. Видите ли, я сосед ваш, мой номер рядом, сидел у себя, слушал, и вдруг, раз-радио испортилось, на самом интересном месте. Я - в коридор, туда-сюда.

Двенадцатый час - у всех уже темно, а у вас свет горит. Как сюда ворвался, и сам не заметил. (Пятится к двери.) Еще раз извините.

Виктория. Подождите.

*Потапов останавливается.*

Куда же вы? А где же вы дальше будете слушать?

Потапов. Не знаю. Поищу где-нибудь...

Виктория.(Пауза)А знаете что, забирайте мой приемник, утром вернете.

Потапов. Разрешаете?

Виктория. Забирайте.

Потапов. Большое вам спасибо. (Взял радиоприемник.) Извините еще раз, спокойной ночи.

*Потапов уходит, но, как только Виктория снова приготовилась, лечь, опять раздается стук в дверь - на этот раз деликатный. Виктория открывает дверь. Входит Потапов, При этом дверь в коридор остается открытой.*

Потапов. Простите, но в моем номере, он, почему то не работает. (Передает Виктории радиоприемник.)

Виктория. Вот беда-то.

Потапов. Очевидно, у меня в номере проводка испортилась.

Виктория. Ну и что теперь?

Потапов. Ума не приложу. Но всё равно, большое вам спасибо... (Мнется.) Пойду искать у кого-нибудь...

Виктория. Ладно уж. (Включила радиоприемник.) Садитесь, и слушайте здесь.

Потапов. В самом деле?

Виктория. Ну а что? Будете рыскать по всей-гостинице.

Потапов. Но ведь вам спать надо.

Виктория. Да ничего. Я поздно ложусь.(Придвинула кресло к радиоприемнику). Устраивайтесь поближе.

Потапов. Ну, спасибо, девушка. (Усаживается.) За вашу доброту дай вам бог жениха хорошего.

Виктория. Благодарю.

*В дверях появляется Семен Николаевич Калошин. Ему около шестидесяти, он лыс, кругл и вальяжен. Он невысок ростом, но держится очень прямо. При этом голова его почти постоянно откинута чуть назад, брови, чаще всего сдвинуты, а глаза обычно слегка прищурены. Благодаря всему этому общий вид его довольно внушителен, а людей выше его ростом для него не существует. Одет он в хороший темный костюм, который сидит па нем, впрочем, довольно мешковато. Прежде чем заговорить, он критически осматривает присутствующих.*

Калошин. Товарищи, одиннадцать часов. Посторонних прошу покинуть помещение.

*Небольшая пауза.*

Виктория. Здесь нет посторонних, здесь все свои. Товарищ живет рядом.

Потапов. Да, мой номер за стеной.

Калошин. Не имеет значения. Согласно распорядку, после одиннадцати все расходятся по своим номерам.

Виктория. Да, но тут такое дело...

Калошин (перебивает). Дела, товарищи, будете обделывать завтра. А сегодня прошу вас по своим номерам.

Потапов. Послушайте...

Калошин (перебивает). Не знаю, товарищи, ничего не знаю...

Виктория (перебивает). Хорошо, хорошо. Он уйдет.

Калошин. Давайте, товарищи, давайте.

Виктория. Уйдет, он сейчас уйдет.

Калошин. Предупреждаю, я проверю. (Уходит.)

Виктория. Лучше с ним не спорить.

Потапов. Да, придется уходить.

Виктория. Нет, вы меня не поняли. Закройте свой номер на ключ и возвращайтесь.

Потапов. Знаете, лучше с ним наверное не связываться.

Виктория. Закроемся, радио сделаем потише - обойдется. Идите, закрывайте номер.

Потапов. Ну что ж... (Выходит и тотчас возвращается.) Закрыл.

Виктория. А все почему? У нас двери были открыты. (Убавляет звук радиоприемника.) Дерут такие деньги, да еще им на цыпочках ходи.

Потапов. Вы в командировке?

Виктория. Я-нет, Я здесь на одну ночь, завтра в общежитие уйду. Я на строительство приехала, на работу. А вы?

Потапов. Я здесь в командировке. (Усаживается.)

Виктория. Откуда вы?

Потапов. Из Москвы.

Виктория. Ладно, вы слушайте, а я буду читать. А дверь мы... (Подошла к двери, хотела ее запереть.)

*Но дверь внезапно раскрылась, и на пороге возник Калошин.*

Калошин (миролюбиво). Так. Хотели закрыться...

Виктория. У него радио испортилось...

Калошин (многозначительно). Я понимаю...

Виктория. Он сейчас футбол послушает и уйдет.

Калошин (игриво). Футбол, говорите?

Потапов. Футбол, совершенно верно.

Калошин (весело). Футбол?

Виктория. Ну конечно.

Калошин. Так, так. Значит, футбол?

Потапов. Да футбол же. Неужели вы не понимаете?

Калошин. Я понимаю. Я все понимаю. Я, товарищи, уже не маленький.

Потапов. То есть? Что вы этим хотите сказать?

Калошин. Да то. Сами понимаете что.

Потапов. Да что именно?

Калошин. Да то, товарищи, что дураков вы здесь не ищите.

Потапов. То есть?

Виктория. Ну?.. Ну что скажете?

Калошин. А вы что скажете?.. Футбол?

Потапов. Да, футбол.

Калошин. Ну вот, опять футбол... А закрываться для чего, разрешите вас спросить? Если футбол, то для чего тогда двери на ключ закрывать?

Виктория. Нет. Я не могу... Да от вас закрылись, от вас! Чтоб не лезли здесь, и не мешались...

Калошин (перебивает). "Не мешали"? Вот и я так думаю, чтоб не мешали. Кому же нравится, когда мешают?

Потапов, Да вы... Да с вами просто нельзя разговаривать!

Калошин. Разговаривать со мной можно. Но вы, товарищи, разговаривать не умеете. К сожалению. (Официально.) Поэтому прошу вас в свой номер.

Потапов. Хорошо. Я уйду, но...

Виктория (перебивает). А вы не уходите. (Калошину.) Вы уходите. (Открывает дверь.) Уходите.

Калошин. То есть как?

Виктория. А вот так. Уходите, и все. Как-нибудь без вас обойдемся. Здесь я хозяйка.

Калошин. Что?

Виктория. Да ничего. Никто вас сюда не звал с вашими разговорчиками.

Калошин. Да вы что? Вы что, уважаемая, законов не знаете?

Виктория. Не знаю.

Калошин, Не знаете? Так могу вам разъяснить.

Потапов. Послушайте...

Калошин (перебивает). И вы не знаете? И вам могу разъяснить.

Виктория. Ну?

Калошин. Вы зарегистрируйтесь сначала, а потом уж закрывайтесь. Потом - пожалуйста. Милости просим. Не знали? Допустим, что не знали. Теперь будете знать. А сейчас прошу вас из женского номера.

Потапов. Хорошо. Я уйду. Но вы... вы извинитесь. Перед девушкой извинитесь.

Калошин. Это за что, интересно?

Потапов. За оскорбление. Неужели вы не понимаете, что вы ее оскорбили?

Калошин (сердится). Во-первых, извиняться буду не я, во-вторых, извиняться будете вы и притом не перед ней, а перед вашей законной супругой. А пока прошу вас пройти в свой номер. По-хорошему.

*Музыка в радиоприемнике умолкает. Включается стадион. Шум стадиона.*

Потапов. Нет, всё, хватит! Теперь я отсюда не уйду.

Виктория. Правильно.

Калошин. Уйдете.

Потапов. Нет, не уйду. (Усаживается в кресло рядом с радиоприемником.)

*Голос комментатора. Итак, наш микрофон установлен, на стадионе "Динамо", где на кубок страны встречаются две столичные команды-"Спартак" и "Торпедо"...*

Калошин. Это вы так думаете, что не уйдете, а на самом деле вы не только уйдете, но вполне еще и выскочить можете.

*Шум стадиона.*

Потапов. Нет, не уйду. Делайте что хотите, зовите милицию, а я...Я буду слушать репортаж.

*Голос комментатора. Первая половина матча, как вам известно, закончилась ничейным результатом и...*

Калошин (подошел, выключил радиоприемник). Все.

Потапов. Не мешайте, я вам не советую. (Включил радиоприемник.)

*Голос комментатора, ...нападение и защита...*

Калошин выключил радиоприемник. Потапов включил. Калошин выключил радиоприемник и схватил Потапова за руку.

Потапов. Не трогайте!

Калошин (тащит Потапова к двери). Добром не хотите... Слов не понимаете...

Потапов. Не смейте. (Упирается.)

Виктория (помогает Потапову). Не имеете права!

Потапов. Отпустите!

*Возня у двери, в результате которой Калошин взашей выталкивает Потапова за дверь. Стоят друг против друга, один по ту сторону порога, другой - по эту. Оба тяжело дышат.*

Калошин. Предупреждал?.. Предупреждал...

Потапов. Вы мне за это ответите!

Виктория. Вы ответите!

Потапов. Даю вам слово, так я это не оставлю.

Калошин. Давай, давай...

Потапов. Вы меня попомните...

Виктория. Попомните!

Потапов. Я вам обещаю. (Уходит.)

Калошин. Давай, давай... Видали мы таких... донжуанов.

Виктория. Уходите.

Калошин. Да погоди ты... (Идет к креслу, уселся.) Уф...

Виктория (с презрением). Что, притомились?

Калошин. А ты думала...

Виктория. Довольны?.. Эх, вы, пожилой, можно сказать, человек...

Калошин. Так вот и зарабатываешь свой хлеб...

Виктория. Как только не стыдно...

Калошин. Досталась мне работенка. Вот уж действительно – наградили меня должностью. С этажа на этаж - целый день, целый день! Да еще со скандалами... Нет, ты скажи мне, скажи, ну как с вашим братом, с приезжим, работать? Как? С вами по-хорошему - вы не понимаете, начинаешь с вами по закону - вы в бутылку. Ведь он мне руку чуть не выставил.

Виктория. А вы? Как вы его толкнули?

Калошин. Пусть знает.

Виктория. А если бы он об стенку ударился?

Калошин. Ничего бы ему не сделалось. Почесался бы, и дальше. Невелик барин.

Виктория. Откуда вы знаете?

Калошин. Вижу. Тут вашего брата пятьсот человек, если каждый будет свою амбицию показывать, что же такое получится?.. Ну чего он взъерепенился? Разве нельзя было по-хорошему? Он что, не знает, как это делается?

Виктория. Что делается?

Калошин. Ну тебе еще, скажем, простительно, по малолетству, а он-то о чем думал?

Виктория. Вы сами виноваты. Чушь всякую стали городить. Он вас не трогал. Он только что болельщик, а так человек воспитанный, из Москвы приехал...

Калошин (живо). Откуда?

Виктория. Из Москвы.

Калошин (тень сомнения). То есть как - из Москвы?

Виктория. Да так, что из Москвы... А что? Струсили?

Калошин. Ерунда... Подумаешь, из Москвы. И в Москве шантрапы хватает.

Виктория. А если он начальник, тогда как?

Калошин. Да ты что, не знаешь его, что ли? Виктория. Конечно, нет.

Калошин. Не врешь?

Виктория. Говорю вам, не знаю. (Злорадно.) А вдруг начальник?

Калошин. Он?.. Ерунда. Учителишка или около того.

Виктория. А вдруг?

Калошин (забеспокоился). Чего "вдруг"? Какое "вдруг"? Вельветовый пиджачок, галстучек барахольный - видать птицу по полету.

Виктория, По одежке, значит, встречаете?

Калошин. А ты думала? На этой работе глаз - первое дело. Если бегать каждому в анкету заглядывать - без ног останешься.

Виктория. А что - одежда? Есть большие люди, а одеваются скромно, и мне кажется...

Калошин (поднялся). Крестись, если кажется. А мне голову не морочь. (Подходит к телефону, набирает номер.) Я устал, меня там, поди, уже жена ищет... Кажется ей... Положил трубку, набирает номер снова.) Нет, не в добрый час я связался с гостиницей, не в добрый час. Предлагали же мне спокойную работу, так нет же, погнался я за дурными деньгами... (В трубку.) Регистратура?.. Администратор говорит... Посмотрите там, кто у нас проживает в двести одиннадцатом номере... Двести одиннадцать. Потапов?.. Кто он такой, откуда?.. Из Москвы?.. А кто таков?.. Как, как?.. Метранпаж?.. Это что такое?.. (Отвлекся от телефона, Виктории.) Что такое метранпаж?

Виктория (искренне). Не знаю.

Калошин (в трубку). Выясните, кто такой метранпаж... Срочно... Он как вселился - по брони или... По командировке?.. А куда прибыл? В какую организацию?.. Не записано?.. Сколько раз вам указывалось, чтобы анкеты заполняясь от корки до корки... Безобразие... Он когда вселился?.. Сегодня?.. Кто же он такой?.. Я спрашиваю, что это обозначает? Что такое метранпаж?.. Что? Никто не знает?.. Как же так?.. Срочно выясняйте... У него?.. Нет-нет, у него не спрашивать... Если он к вам подойдет - разговаривайте Вежливо... (Бросил трубку.) Метранпаж... Что это?

Виктория (не без коварства). Метранпаж... По-моему, это из ОБХСС.

Калошин (испуганно). Но-но! Скажешь тоже... Метранпаж... Слово-то какое-то... Черт знает, что за слово!.. Мо- жет, по профсоюзу?

Виктория. А вдруг он депутат?

Калошин. Но-но-но! Поосторожнее... В "люксе" бы поселился, и это... предупредили бы нас. Всегда предупреждают.

Виктория. Ну и что, что всегда. А он взял и так приехал, без предупреждения. Посмотреть, что вы тут вытворяете.

Калошин. Но-но-но-но-но! Ты, знаешь, говори, да не заговаривайся!..

Метранпаж... паж... Паж? В царское время при дворе чего-то такое было, а? Было?

Виктория. Да вроде было.

Калошин. Черт его знает... (Набирает номер по телефону; в трубку.) Ресторан?.. Музу Ханановну... А кто это? Слушай, друг, не знаешь ты случайно, что такое метранпаж?.. Ну да, откуда тебе... где тебе, говорю...

Калошин... Погоди... Там жена моя еще не ушла?,. Работает?.. Да нет, не надо. Уж она-то подавно не знает... Ладно... (Бросил трубку.) Никто не знает! И что за учреждение такое? Темнота, невежество... Вот же предлагали мне кинохронику, ведь вполне же культурное предприятие, так нет же... (Набирает другой номер.) Андрей Васильевич?.. Добрый вечер... Калошин... Извините, что так поздно, но... Да по делу, то есть нет, не по делу... По делу, Андрей Васильевич... Андрей Васильевич, будьте так любезны, объясните вы мне, неучу, кто такой метранпаж... Ме-тран-паж... Не встречали?.. Да вот тут случай небольшой... Нет-нет, ничего особенного. Извините... Извините... Спокойной ночи. (Опустил трубку.) В двух институтах обучался. Невежа! Вот ведь! На кинохронике так там наверняка каждый гардеробщик скажет, а тут? (Набирает номер; в трубку.) Регистратура?.. Ну что? Выяснили?.. Кто такой метранпаж?.. Что? Из газеты?.. Кажется? А точно вы не могли узнать?.. Там редактор есть, корреспонденты, а это, это кто?.. Не узнали, так какого же черта... Выясняйте... Немедленно! (Бросил трубку.) Кажется, из газеты.

Виктория. Из газеты?

Калошин (трусит и не скрывает, что трусит). А из какой газеты?.. Из "Труда"? Или из "Известий", чего доброго?.. А вдруг он над всеми газетами сразу? Что же тогда будет, а? Что же он тогда со мной сделает? Ведь тогда он... Ведь он что захочет, то и сделает... Посадит на ладошку, дунет – и полетишь. Да еще, может, так полетишь, что нигде и не сядешь, не приземлишься никогда, а так и будешь вечно летать по воздуху!

Виктория. Ага, запрыгали.

Калошин. Где он?.. Извинюсь! Сию минуту извинюсь! (Быстро выходит.)

*Из коридора слышен стук в соседнюю дверь и голос Калошина: Товарищ Потапов..." Стучит он очень деликатно. "Товарищ Потапов... Товарищ... э-э... метранпаж...".*

Калошин (появляясь в комнате). Где он? Куда ушел? Куда?

Виктория. Я не знаю. Может, в милицию. Калошин. Что же делать?

Виктория. Вот уж не знаю. Вы кашу заварили, вы и расхлебывайте.

Калошин, Так что же это выходит?.. Если он... да еще и в милицию...

Виктория. Так вам и надо. Лично мне вас ни капли не жалко.

Калошин. А за что? Что я ему сделал?.. Почему он молчал? Почему не назвался? Разве так можно? Я ведь тоже человек - не овца какая-нибудь. Покрутись-ка здесь целый день, побегай-ка. У меня склероз, гипертония, мне до пенсии три года. Я вообще немного нервный. Я, может... (Остановился, как бы ухватывая идею, заговорил решительно.) Ну нет! Всякое со мной бывало, но до суда еще никогда не доходило. И не дойдет! (Энергично, но просительным тоном.) Дочка! Будь добра, беги-ка ты, разыщи его!.. Слышишь?

Виктория. С чего ради я побегу?

Калошин. Найди его! Поговори с ним! Скажи, что кается, мол, администратор, землю, скажи, грызет, дрожит, мол, на глаза попадаться и вообще, скажи, что-то, мол, не в себе... Ну! Не в службу, а в дружбу!

Виктория. Какая это у нас с вами дружба? Бегите сами, а мне спать пора.

Калошин. Дочка! Мне позвонить надо, иди, я тебя очень прошу! Ведь я по-хорошему хочу. Я извиняться буду. Перед ним... и перед тобой! Перед тобой хоть сейчас!

Виктория. А! Нужны мне ваши извинения.

Калошин. Отблагодарю, дочка!.. Скорей, а? Моя судьба сейчас, может, от секунды зависит! (Хватается за телефон.)

Виктория. Ладно. Да не думайте, что ради вас. Звоните и уходите отсюда. Я спать хочу. (Уходит.)

Калошин (набирает номер). Врешь... врешь... врешь... Голыми руками меня не возьмешь! (В трубку.) Катя? Это Калошин... Супруг дома?.. На дежурстве?.. Все, Катя, потом, потом! (Нажимает на рычаг, набирает две цифры; в трубку.) "Скорая помощь"?.. Мне Рукосуева!.. Да, да! Бориса Петровича! (Ждет.) Врешь - не возьмешь... (В трубку.) Борис?.. Это Семен... Борис, спасай!.. Меня спасай!.. Меня!.. История... В гостинице... Нарвался... Я нарвался!.. Вези меня в больницу!.. Здоров, но мне нужна справка... Что вроде бы я... не в себе, вроде бы!.. Не в себе, говорю, понимаешь?.. Псих я, понимаешь? Припадочный я!.. Да нет же! Здоров я!.. Здоров, говорю!.. Ну как будто бы!.. Милицию, кажись, вызвали... Судом пахнет... Судом, говорю, пахнет... Понял? Выезжай сию минуту!.. Что?.. Машины нету?.. А скоро?.. Скорей, Борис, скорей!.. Горю!.. Гибну!.. Век буду благодарить! Жду!.. В гостинице... второй этаж... двести десятый... Борис! Борис! Погоди... Что такое метранпаж?.. Ме-тран-паж!.. Не знаешь?.. Что?.. В постель?.. Понятно... Борис! Борис! Погоди!.. (Понизил голос.) Может, мне

пока здесь... это самое... попсиховать?.. Ну это... пошуметь, побуянить?.. Не очень? Так... Значит, не очень?.. Понимаю!.. Ну я тут так - по-тихому... В постель... Ясно... Скорей! Давай скорей! (Бросил трубку, вытер пот со лба.) Врешь! (Набрал номер; в труб-ку.) Регистратура?.. Не выяснили?.. Это я уже слышал! Я вас спрашиваю, какую должность занимает?.. Бросайте все! Выясняйте немедленно!.. Там жена моя не подходила?.. Когда подойдет, скажите ей - пусть едет домой... Да, без меня... Задержался по важному делу... Да, может не ждать... Не ждать!.. Когда узнаете, что такое метранпаж, позвоните в двести десятый номер... Пост! Пост какой занимает? Да чтоб в точности! (Бросил трубку.) Врешь... Кто бы ты ни оказался, все равно, брат, Калошина голыми руками ты лучше не бери. Калошин хоть и не метранпаж, но тоже и не водовоз какой-нибудь... (Снимает с себя пиджак, галстук, башмаки, ложится на кровать и забирается под одеяло. Поднимается, разбрасывает снятую одежду по номеру, чуть подумав, расстегивает ворот, выпускает рубаху поверх штанов.) Такую вам, уважаемые, видимость устрою, такое вам покажу представление, что и не возгордитесь и не возрадуетесь! (Снова ложится. Но тут же садится на постели и внимательно рассматривает номер: что бы такое еще придумать. Достает очки, надевает их, берет с тумбочки книгу и, раскрыв ее, ложится.)

*Появляется Виктория.*

Виктория (на пороге). Его нигде не... не... (Полагая, что она попала не в ту комнату.) Извините! (Выскочила и закрыла дверь.)

Калошин. Не нашла... Ну ничего, товарищ метранпаж! Теперь неизвестно еще, кто у кого будет прощения просить... (Виктория снова, на этот раз очень осторожно, открывает дверь. Спокойно.) Вам кого? (Виктория в полном недоумении снова закрывает дверь. С удовлетворением.) Не узнает. (Виктория входит в третий раз.) Вы ко мне?.. Ну так проходите.

Виктория. Что это?

Калошин. Вы проходите, не стесняйтесь.

Виктория. Что это значит?

Калошин. Вы о чем?

Виктория. Что вы делаете?

Калошин. Я?.. Лежу, как видите.

Виктория. Да, но... Что это значит?

Калошин. Ничего. Лежу, и все... Решил немного отдохнуть, полежать, почитать книжечку. Что ж тут удивительного?

Виктория. Но это... это... Очень даже странно!

Калошин. Об чем разговор, не понимаю.

Виктория. Это же просто... просто... я даже не знаю...

Калошин. А что такое? Что вас волнует, не понимаю. Если вы насчет того, что я ваше место занял, то так и скажите. Я подвинуться могу.

Виктория. Что?

Калошин. Могу подвинуться. Пожалуйста.

Виктория. Да вы что, на самом деле?.. Вы хулиганите или вы рехнулись?

Калошин. Нет, зачем же? Я невелик барин, не метранпаж какой-нибудь, могу и подвинуться. (Подвинулся.)

Виктория (негромко). Сошел с ума... (Громче.) Что с вами?.. Как вы себя чувствуете?

Калошин. Спасибо, хорошо. Самочувствие отличное, Перехожу на прием.

Виктория (негромко). Рехнулся! (Громче.) Я вызову врача, хорошо?

Калошин. Замечательно.

Виктория (подходит к телефону, стоит спиной к Калошину. Набрала номер, негромко). "Скорая помощь"? (Калошин сел на постели, прислушивается к разговору) Приезжайте в гостиницу... Тут с человеком плохо... По-моему, он сошел с ума... Приезжайте!.. Номер двести десятый... Чего нет?.. Машины?.. Скоро будет?.. Хорошо... (Положила трубку. Калошин улегся. Оборачиваясь к Калошину, тоном, каким разговаривают с детьми.) Ну вот. Скоро он придет.

Калошин. Кто придет?

Виктория. Врач приедет.

Калошин. А зачем он приедет?

Виктория. Зачем?.. (Осторожно.) Да так просто. В гости.

Калошин. В гости?.. Ну что ж, пусть приезжает. А я пока почитаю, не возражаете? (Раскрывает книгу, читает вслух.) "С утра покинув приозерный луг, летели гуси дикие на юг..."

*Раздается стук, и тут же дверь открывается. Появляется Марина – жена Калошина. Марине чуть за тридцать, она довольно привлекательная, но грубоватая и чрезмерно крашенная женщина. На ней плащ, яркие чулки, модные туфли. На голове кружевная наколка, которую официантки носят во время работы. При ее появлении Калошин приподнимается, но тут же ложится снова. Пауза, во время которой никто из присутствующих не знает, как следует себя вести и что следует сказать.*

Калошин (не найдя ничего лучшего, продолжает читать стихи). "А позади за ниткою гусиной спешил на юг... э-э... косяк перепелиный..."

Марина. Это как же понимать?

Калошин. Э... что?

Марина. Как это понимать?

Калошин (неуверенно). Я думаю, так надо понимать, что дело к осени...

Марина. Чем же вы это здесь занимаетесь, а? (Кричит.) Чем занимаетесь, я спрашиваю! Отвечайте, бесстыдники!

Виктория. Подождите...

Марина (перебивает). Это как же называется?

Виктория. Да подождите вы кричать...

Марина (Калошину). Как это называется? Это важное дело называется?

Важное дело?

Калошин. Да... дело серьезное.

Марина. Серьезное?

Виктория. Послушайте...

Марина. Стыд-то какой-надо же!

Виктория. Послушайте меня! Он же ненормальный!

Марина. Что-о?

Виктория. Ненормальный, говорю. Он с ума сошел.

Марина. А ты и рада? Вместо того чтоб надавать ему по роже...

Виктория (перебивает). Да не кричите вы, вам говорят! У него с головой не в порядке!

Марина. А у тебя с головой в порядке? Связалась со стариком, бесстыдница!

Виктория. Перестаньте! Сначала разберитесь...

Марина. Молчи, вертихвостка!

Виктория. Слушайте!

Марина. Молчи!

Виктория. Послушайте!

Марина. Замолчи, негодяйка!

Виктория (вышла из себя). Сама вы негодяйка!

Марина. Мерзавка!

Виктория. От мерзавки слышу!

Марина. Да я тебе сейчас все космы повыдергаю!

Виктория. Раскричалась тут, испугался ее кто-то!

Калошин. Давайте, давайте, давайте...

Виктория. Чего вы раскричались? Вы кто такая?

Марина. Я?! Я кто такая?

Виктория. Ну вы, вы! Кто вы? (Калошину.) Кто она? Жена, что ли?

Калошин (мужественно). Она?.. Не знаю... Первый раз ее вижу.

*Марина ахает и замирает на некоторое время, раскрыв рот и выпучив глаза.*

Виктория. Вот и нечего кричать. Сначала надо разобраться, а потом...

Марина (подступая к Калошину). Ты... ты... Да ты что, бессовестная твоя рожа? Ты что говоришь, ты соображаешь или нет?

Виктория. Вот и именно, что не соображает.

Марина. Кто я такая?.. Ну!

Калошин. Вы?.. Вы... эээ...

Марина (подступая ближе). Кто я?

Калошин (отодвигаясь). Ты?.. Ты... эээ...

Марина. Ну? (Выхватила из его рук книгу.) Не узнаешь?

Калошин (струсил). Узнаю, узнаю!.. (Спохватился.) Кажется... э... где-то видел, но... (Виктории.) Но кто такая - не припомню.

Марина. Что-о? (Замахивается на него книгой.)

Калошин. Вспомнил, вспомнил!

Марина. Ну? Кто я тебе такая? (Снова замахивается.) Отвечай!

Калошин. Жена, моя жена! (Виктории.) Она очень похожа на мою жену.

Марин а. Похожа?

Калошин. Как две капли воды! (Виктории.) Но моя жена не такая дура...

Марина. Что-о?

Калошин. Нет, нет! Моя жена умная женщина...

Виктория (Марине). Кто же вы на самом деле? Жена или нет?

Марина. Говори, злодей!

Калошин (твердо). Это не моя жена..

Виктория. Ну? Теперь вы понимаете?

Марина. Да ты что, старый черт, смеешься надо мной?

Калошин. А вы не шумите. Шуметь и скандалить - это вы можете. Грубости и разные неприятные слова-это вы тоже хорошо знаете. А вот что такое метранпаж-это вам известно?

Марина. Слушай, Семен! Ты это брось! Ты мне идиота не разыгрывай.

Виктория. А он и не разыгрывает. Он забрался на кровать, когда меня не было в номере.

Марина. Что-о?.. Да за кого вы меня принимаете?

Виктория. Да говорят вам, он свихнулся! Неужели вы до сих пор не видите?

Марина. Вижу, не волнуйся! Я его, паршивца, насквозь вижу! С ума он сошел, надо же! Так я вам и поверила!

Виктория. Нет, с вами бесполезно Вот приедет врач...

Марина. Что, что?

Виктория. Я говорю, приедет врач, тогда...

Марина (перебивает). Ты врача вызвала?

Виктория. Конечно.

Марина (Калошину, панически). А ну поднимайся!.. Поднимайся, и чтоб духу твоего здесь не было! Вставай немедленно!

Калошин. Нет, нет! Ни в коем случае.

Марина, Ты что же, подняться не можешь?

Калошин. Не могу.

Марина. Стыд-то какой! До врача дошло, надо же! Нашел себе дело на старости-то лет, да еще с больным сердцем! Тьфу! Бесстыжие твои глаза!

Виктория. Я не могу...

Марина. Поднимайся как хочешь! Не хватало еще, чтоб тебя видели в этой кровати! Поднимайся Сию же минуту!

Калошин. Нет, нет... нельзя!.. Невозможно... Вы знаете, кто я? Я букашка, жучок, я божья коровка. Если я сейчас поднимусь- меня ветром унесет!

Марина (пытается его поднять). Вставай, мошенник!

Калошин (вцепился руками в кровать). Нет, нет, нет...

Марина (Виктории). А ну помоги!

Виктория. Да не трогайте вы его.

Марина. Поднимайся, Семен! Хуже будет...

Калошин. Хуже не будет!

Марина. Издеваетесь?.. Мало вам всего, так вам меня еще осрамить надо? Опозорить по всему городу?.. Ну уж нет! Ничего не выйдет. Уж я-то найду на вас управу! (Подошла к телефону, набрала номер.) Думаете, я одна и

надо мной издеваться можно?.. Ошибаетесь. (В трубку.) Муза?.. Это Марина... Муза, посмотри-ка, Олег еще там?

Калошин (привстал). Какой Олег?

Марина (в трубку). Да он обычно за крайним столиком сидит... Позови... (Калошину.) Пеняй теперь на себя.

Калошин. Кто такой Олег?

Марина (вызывающе). Да так, один знакомый. (В трубку.) Олег?.. Это Марина... Олег, поднимись-ка в двести десятый номер... Скорей. (Бросает трубку.)

Калошин (с возмущением). Ты вызвала его сюда?

Марина. Что, не нравится?

Калошин (с большим возмущением). Его-сюда?

Марин а. Что? Я гляжу, тебе лучше стало?

Калошин (спохватился, спокойно). Значит, ты позвала его сюда? (Ложится.) Вот и хорошо... Веселее будет.

Виктория. Представляю. А может, здесь без него обойдется?

Марина. А это уже не твое дело. Он мой друг, понятно вам? Между прочим, между мужчиной и женщиной я больше обожаю дружбу. Не то что некоторые. (Калошину.) С этого дня он будет ходить к нам в гости, так и знай.

Стук в дверь. Калошин вздрагивает. (Открывает дверь) Заходи, Олег.

Появляется Камаев, молодой человек лет около тридцати. Он здоров, румян и неплохо одет. За норму поведения им принята некая развязная галантность. В руках у него сверток - явно бутылка.

Камаев. Всеобщий привет.

Марина. Проходи, Олег... Знакомься. Это вот, с журналом, мой муж.

Камаев. Муж? Двадцать копеек!

Марина. Он самый.

Камаев (озадачен). Ну что ж... Очень приятно... (Поклон.)

Камаев... Преподаватель... Вы... вам нездоровится?

Марина. Он немного устал.

Камаев. Ну что ж... значит, надо немного отдохнуть... Калошину.) Это ваша дочь?,

Марина. Да нет, это хозяйка номера.

Камаев. Да? Очень приятно. (Поклон.) Олег... Камаев Преподаватель...

Виктория. Уже слышали.

Камаев. А почему девушка такая сердитая?

Марина. А ты не понимаешь?

Камаев. Я не понимаю. Я человек веселый, я... А что, Собственно, я должен понять?

Марина. Представь себе, я им помешала.

Камаев. Что-что?

Марина. Я им помешала.

Камаев. Им? (Удивляется, смотрит сначала на Викторию потом на Калошина.) Не может этого быть...

Марина. Ты что, мне не веришь?

Камаев. Нет, это серьезно?

Марина. Олег, ты просто ребенок.

Виктория. Может, хватит?

Камаев (Виктории и Калошину). Ну я вас поздравляю! (Калошину.) Поднимайтесь, по этому поводу надо выпить.

Марина. Представь себе, он не может подняться.

Камаев. Да?

Марина. Тебе придется ему помочь.

Камаев. Не может подняться? Что ты говоришь! (Разглядывает Викторию.) Я тебя поздравляю...

Калошин (негромко, но еле сдерживаясь). Ну подождите...

Марина. Что ты сказал?

Калошин. Подождите, детки, дайте только срок, будет вам и белка, будет и свисток...

Камаев. Что такое?

Марина. Представь себе, он прикидывается сумасшедшим.

Камаев. Да?.. Это зачем же?

Марина. Выкручивается, ясное дело.

Виктория. Он не прикидывается, он сумасшедший. А вы...

Марина (перебивает). А ты помолчи. (Камаеву.) Послушал бы ты, что она здесь заливала. Доказывала мне, что он лег в постель, когда ее не было в номере. Ты представляешь?

*Камаев смеется.*

Виктория. Нет, я больше не могу... К черту? (Садится в кресло спиной к присутствующим.) Разбирайтесь сами.

Калошин. Подождите, детки...

Марина. Вот, возьми его.

Калошин, ...дайте только срок...

Марина. Ведь кто его не знает - и поверить может. Псих и псих.

Камаев. Да я вижу, вы тут весело время проводите. Виктория. Что и говорить!

Камаев. Что ж. Я к вам присоединяюсь. Но поначалу надо немного выпить.

Марина. Нет, сначала надо его поднять.

Камаев. Зачем? Пусть отдыхает. Марина. Нет, пет! Вот-вот сюда заявится врач.

Камаев. Ну и что?

Марина. Как - что? Представляешь, какие будут разговоры, если...

Камаев. Уже понял.

Марина. Ведь по всему городу пойдет, а зачем нам это надо?

Камаев. Да, это никому не надо. (Калошину.) Она права, придется вам подняться.

Калошин. Подождите, детки...

Камаев. Ждать нет никакого смысла.

Калошин. ...дайте только срок...

Камаев. Хоть вы и сумасшедший, но неплохо бы вам додумать сейчас о своей репутации.

Калошин. ...будет вам и белка, будет и свисток!

Камаев. Поторопитесь. Пока здесь все свои, и инцидент пока имеет частный характер. Но как только сюда войдет кто-нибудь посторонний... Подумайте, как вы будете выглядеть в общественном мнении.

Марина. Ладно, хватит с ним разговаривать. Бери его я поднимай.

Калошин (вцепился в кровать). Нет, нет!.. Не трогайте меня... Я букашка, я мошка, но я... я ужалить могу! Лучше не трогайте.

Марина (Камаеву). Бери его за шиворот, и никаких.

Камаев. Ну зачем же так? (Калошину.) Мы и сами в состоянии, мы люди интеллигентные, не правда ли?

Калошин. Мы мошки, мы букашки...

Камаев. Перестаньте. Вы человек цивилизованный и не хуже меня знаете, что значит моральное разложение. Поднимайтесь.

Марина. Олег, ты провозишься.

Камаев. Прошу вас. Не принуждайте меня к физическому воздействию. Я человек воспитанный, но...

Калошин (вдруг садится на постели, с тихой яростью). Если ты человек воспитанный... (громче и выше тоном) если ты человек цивилизованный... (пронзительным голосом и потрясая в воздухе кулаками) если ты человек интеллигентный!.. тогда... (остановился, опустил кулаки, потом-с просьбой, отчаянной, но одновременно и смиренной) тогда скажи мне, что такое метранпаж?

*Небольшая пауза.*

Виктория (поднимается). Нет, я больше не могу. (Камаеву.) Отвечайте, если знаете. На этом он и помешался.

Камаев. На чем?

Виктория. На метранпаже!

Камаев. Это как же?

Виктория. А вот так. Ко мне в номер зашел человек, а он его отсюда вытолкал.

Камаев. Так

Виктория. А потом спохватился. Вытолкал, а кого вытолкал – неизвестно.

Камаев. Так...

Виктория. Кто такой? Позвонил в регистратуру, а там ему и говорят, метранпаж. А кто такой метранпаж - никто не знает.

Камаев. Так, так...

Виктория. Кто такой, откуда? Может это шишка какая-нибудь? Тут уж он по-настоящему сдрейфил. Куда ни позвонит - никто не знает. Сказали – из газеты, а в точности неизвестно. Тут он и вовсе.

Камаев. Так...

Виктория. Ну и вот. И тронулся. С перепугу.

Марина. Врет она.

Камаев (Марине). Подожди. (Виктории.) Значит, никто не знает, кто такой метранпаж?

Виктория. В том-то и дело! Если знаете-объясните ему! Вдруг это ему поможет.

Камаев (забавляется). Навряд ли. Боюсь, как бы ему не стало хуже...

*Калошин, до сих пор жадно прислушивающийся к разговору, теперь не можетскрыть своего волнения и испуга.*

Оскорбить метранпажа, знаете.

Виктория (с нетерпением). Да кто он такой?

Камаев. Н-да... (Калошину.) Вы его не били?

Калошин (вне игры). Нет! Нет!

Камаев. Признавайтесь честно, здесь все свои. Было рукоприкладство?

Калошин. Н-ничего такого! Клянусь!

Виктория. Он его вытолкал.

Камаев. Вытолкал?.. Это нехорошо... А не выражались?

Калошин. Как?

Камаев. Употребляли нецензурные выражения?.. Не матерились?

Калошин. Ни разу! Виктория. Он назвал его донжуаном.

Камаев. Метранпажа - донжуаном?.. Нда, это уже... Это совсем нехорошо.

Виктория. Да кто же такой метранпаж?

Марина. Кто?

Виктория. Знаете вы или нет?

Калошин (дрожит). Что такое метранпаж?

Камаев. Я вижу, к вам вернулся рассудок. Тем хуже для вас. В вашем положении лучше оставаться сумасшедшим.

Калошин (тяжело дышит). Что такое метранпаж?

Камаев. Метранпаж - это... это... Да, дорогой мой, плохи ваши дела.

Виктория. Да не тяните вы!

Камаев. Метранпаж-это, друзья мои, не что иное, как человек из

министерства. Большой человек...

*Небольшая пауза*

Да, друзья мои, это так, ничего не поделаешь...

*Стук в дверь. Калошин вздрагивает и опускается на постель Стук в дверь повторяется. Марина осторожно приоткрывает дверь и выглядывает в коридор.*

Марина. Борис?.. Это ты? (Открывает дверь.)

*Появляется Рукосуев, человек одного с Калошиным возраста. Он в белом халате, в очках, в руках у него белый ящичек.*

Нам повезло. Это Борис, его старый друг.

Камаев. Камаев... Преподаватель...

Рукосуев (проходит). Ну? Где наш больной? Лежит? (Чуть насмешливо.) Стало быть, дело серьезное... (Сел на постель.) Семен, ты что это, голубчик? (Калошин лежит неподвижно.) Что с тобой стряслось?

Марина. Да ты не волнуйся, он больше притворяется.

Рукосуев (изображая удивление). Притворяется?.. Для чего же притворяется?

Марина. Да вот. Натворил здесь делов, вот и крутится

Рукосуев. Семен... Семен!

Марина. Ты что, оглох?

Рукосуев. Семен!

*Марина трясет Калошина. Он стонет.*

Марина. Хватит придуряться!

Рукосуев (чуть посмеивается). Семен, это уже лишнее.

Марина. Хватит, говорю, придуриваться. Это же Борис, ты что, не видишь?.. Оглох он, что ли?

Рукосуев. Семен... Это ты, брат, уже через край...

Камаев. Ну артист...

Виктория. Поднимайтесь, хватит вам паясничать.

Рукосуев. Семен... (Берет руку Калошина, слушает пульс.) Что с тобой?

Марина. Отвечай, шут гороховый!

Рукосуев (вдруг серьезно, с тревогой). Подождите!

Марина. Надо же, до чего обнахалился...

Рукосуев (строго). Тихо!

*Небольшая пауза.*

Ему плохо.

Марина. Что?

Рукосуев. Он без сознания.

Камаев Вы серьезно?

Рукосуев. Никаких шуток. (Достает из ящичка шприц и прочее.)

Марина. Как же так?

Рукосуев. Тише!

*Пауза.*

(Измеряет Калошину давление.) У него сердечный приступ.

Марина. Ну вот... Доигрался...

*Рукосуев делает Калошину укол. Все молчат. Рукосуев снова прослушивает у Калошина пульс и сердце.*

Виктория. Ну что?

Марина. Как он?

Рукосуев. Тише... Он... Да, он умирает.

Марина (громко). Умирает?

*Калошин стонет.*

Семен!

Калошин (вдруг). Что ты сказал?.. Борис? Это ты?.. Это ты сказал?

Марина. Семен!

Калошин. Я слышал... Она сказала, что я помираю... Это правда?

Рукосуев. Спокойно, Семен. Ничего не говори.

Калошин. Нет, это правда... Я и сам чувствую, что поумираю...

Марина (плаксиво). Семен, дорогой!

Калошин. Не притворяйся, Марина... Всю жизнь при-творялась, хватит.

Рукосуев. Семен! Тебе нельзя разговаривать.

Калошин. Борис, не обманывай... Мне конец... Ты сам сказал...

Марина. Семен, не надо! Я не хочу...

Калошин. Врешь...

Марина. Семен...

Калошин. Все шесть лет...

Марина. Молчи, Семен...

Калошин. Ты ждала этого часа.

Марина. Тебе нельзя разговаривать...

Калошин. Вот и радуйся.

Рукосуев. Тише, Семен, тише.

Камаев. Доктор, я полагаю, посторонним здесь делать нечего...

Калошин. Он еще здесь? (Приподнял голову.) Ты еще здесь?!

Камаев. Вы мне?

Калошин. Вон отсюда, сутенер!

Рукосуев. Спокойнее, прошу тебя!

Калошин. Вон отсюда!

Марина. Семен...

Калошин. И ты, змея... вон отсюда!

Рукосуев. Тише, тише!

Калошин (Марине и Камаеву). Вон отсюда!.. Я желаю помереть среди порядочных людей!

Камаев выходит.

Марина. Семен...

Калошин. Вон!

Рукосуев (выводит Марину). Выйди, выйди. Так будет лучше. (Закрывает дверь.) Семен, я запрещаю тебе разговаривать.

Калошин. Ничего... Я и так долго молчал.

Рукосуев., Тебе нельзя волноваться. Успокойся. (Прослушивает у Калошина пульс.)

*Раздается стук. Виктория подходит к двери.*

Калошин. Кто это?

Рукосуев. Не открывайте.

Калошин. Может, это метранпаж?

Рукосуев. Никому не открывать.

Калошин. Почему? Пусть он заходит... Метранпаж так метранпаж. Все равно Плевать я на него хотел... Приехал тоже... Как он приехал, так порядочные люди не приезжают. Так воры приезжают и аферисты.

*Стук повторяется.*

Откройте... Я ему скажу кое-что... на прощанье. Пусть знает.

Рукосуев. Успокойся, Семен.

Калошин. Хоть он и метранпаж, а помирать-то и ему придется.

Виктория (у дверей). Это не метранпаж, это ваша жена.

Калошин. Ее не пускайте. Житья мне не давала, так пусть хоть даст помереть по-человечески.

*Звонит телефон.*

Виктория (подходит, берет трубку). Да, двести десятый... Семена Николаевича?

Рукосуев. Никаких разговоров. Положите трубку.

Виктория (по телефону). Он... он занят... Что передать?..

Метранпаж?.. Откуда?.. Из типографии?.. Что?.. Наборщик?.. Это точно?.. Хорошо, я передам... (Положила трубку.) Метранпаж -это из типографии.

Калошин. Из типографии?

Виктория. Наборщик.

Калошин. Наборщик? (Небольшая пауза. Затем начинает смеяться, но тут же стонет.) Наборщик? (Смеется и стонет.) Мышь типографская... Тля!.. Букашка!.. А ведь как напугал... До смерти напугал...

Рукосуев. Перестань, Семен! Тебе нельзя шевелиться.

Калошин. Ну не идиот ли я?.. Слова перепугался, звука... скрипа тележного... Стыд... Позор...

Рукосуев. Помолчи, я тебя прошу.

Калошин. Да так, видно, мне и надо... Как был невежа, так невежей и помираю...

Рукосуев. Лежи спокойно... (Делает Калошину укол.) Воды!

*Виктория подает стакан с водой.*

Калошин. Зачем?.. Помираю я, Борис, чего уж тут... Сердце... Чувствую, как оно останавливается...

Рукосуев (подает Калошину лекарство). Выпей.

Калошин. Напрасно это Все напрасно...

Рукосуев. Пей, Семен.

Калошин. Нет, Борис. Видно, от судьбы не уйдешь...

*Небольшая пауза. Стакан с водой Рукосуев поставил на тумбочку.*

Давно, когда я еще баней заведовал, сказал мне как-то один грамотный человек. С вашим характером вы, говорит, далеко пойти можете, но, говорит учтите, погубит вас ваше невежество. Так оно и вышло Хотел я от судьбы уйти: следы заметал, вертелся, петли делал, с места на место перескакивал. Сколько я профессий переменил? Кем я только не управлял, чем не заведовал?.. И складом, и баней, и загсом, и рестораном. И по профсоюзу, бывало, и по сапожному делу, по снабжению, и по спортивному сектору - в каких только сферах я не вращался? С кем только дела не имел? И с туристами, и с инвалидами, и со шпаной, бывало. Большим начальником, правда, никогда не был, но все же... Одно время был я даже директором кинотеатра... И везде, бывало, что-нибудь да получится. То инвентаря, бывало, не хватит, то образования... Всякое со мной случалось, но ничего, везло мне все же. Хлебнешь, бывало, а потом, глядишь, снова выплыл... Судьба только меня и остановила. Сколько ни прыгал, и досталась мне в конце концов эта самая гостиница. И метранпаж в результате... (Чуть передохнул.) Начальства я, Бога всегда боялся... Ничего я на свете не боялся, кроме начальства. Больше скажу: я так его боялся, что, когда сделался начальником, я самого себя стал бояться. Сижу, бывало1 в своем кабинете и думаю - я это или не я. Думаю - как бы мне самого себя, чего доброго, под суд не отдать... После привык, конечно, но все равно. По сути дела, так всю жизнь и прожил в нервном напряжении. Дома, бывало, еще ничего, а придешь на работу - и начинается. С одними одно да себя изображаешь, с прочими - другое, и все думаешь, как бы себя не принизить. И не превысить. Принизить нельзя превысить и того хуже... День и ночь, бывало, об этом думаешь. Откровенно, Борис, тебе скажу, сейчас вот только и дышу спокойно... Перед самой смертью...

Рукосуев. Да подожди ты, Семен...

Калошин. Нет, Борис, моя песенка спета... Кончено...

*Снова стучат. Виктория снова подходит к двери.*

Увидишь жену мою... первую жену, Клаву... Дочь мою увидишь – передай им, что помирал, мол, о них думал...

*Виктория приоткрыла дверь и шепчет что-то, очевидно Марине.*

Рукосуев. Закройте дверь.

Калошин. Эх, Борис! Только и было жизни, что в молодости... Помнишь?.. Помнишь, на реке работали?.. Буксир был "Григорий Котовский", помнишь?.. А "Лейтенант Шмидт"? (Плачет.) Помнишь...

Рукосуев. Помню, помню. Ты только не волнуйся.

Калошин. А "Иван Тургенев"? (Плачет.) Эх, Борис... Пропала моя жизнь... пропала... А кто виноват?.. Метранпаж виноват?

*Стук в дверь.*

Жена новая виновата?

Рукосуев. Никто не виноват, лежи спокойно. (Пытается завладеть рукой Калошина.)

Калошин (убирает руку). Нет, Борис. Сам я виноват... Сам во всем виноват.

*Снова стук в дверь.*

Виктория (у двери). Жена ваша просится.

Калошин. Впустите ее.

Рукосуев. Нет, нет.

Калошин. Пусть войдет... Что она мне сделала? Ведь я знал, все знал... Только вид делал, что не знаю... А ей что? Она молодая, красивая, ей жить хочется. Ведь она меня в два раза моложе, я ей, можно сказать. Жизнь испортил... Пусть войдет, проститься нам надо.

*Виктория впускает Марину.*

Марина. Семен!.. Как он?.. Семен, как ты?

Калошин. Марина, бог с тобой, прощаю я тебя... И ты меня прости. И не поминай лихом... Похорони меня и выходи замуж... Ничего. Выходи, пока не поздно...

Марина (удивилась и растрогалась). Семен! Да что же это ты?

Калошин. Да вот за него и выходи, за этого... Если он тебе нравится.

*Марина заплакала.*

Да пусть он войдет.

Марина (плача, открывает дверь). Олег!.. Иди сюда, Олег...

*Камаев появляется в дверях.*

Калошин. Войди.

*Камаев входит, останавливается рядом с Мариной.*

Ну что, Борис?.. Погляди на них...

Марина (в голос). Семе-ен!.. Век тебя не забудем...

Калошин. Ну и бог с вами... Живите.

Камаев (ошеломлен). Что?

Калошин. Женитесь, говорю... Разве ты не хочешь?

Камаев. Я?.. Нет, я... Признаться, я об этом не думал.

Марина (перестала плакать). Как - не думал?.. Ты всегда говорил...

Камаев. Разве я говорил? Марина. Ну как же, Олег...

Камаев. Значит, говорил. Но еще не думал.

Марина. Да ты что, Олег? Выходит, ты меня обманывал?

Камаев (пришел в себя). Совсем нет, но... Нельзя же так. Человек умирает, а мы про женитьбу... Нехорошо.

Калошин. Ничего... Дачу отдадите Клаве, а квартиру себе берите. Да живите дружно. За деньгами не гоняйтесь, за чинами тоже... Главное, чтобы совесть была чиста...

Рукосуев. Подожди, Семен... (Пытается взять руку Калошина, чтобы прослушать пульс.)

Калошин (убрал руку). Хватит, Борис... Мое дело ясное... Мне конец... Сердце... Вот-вот оно разорвется... (Камаеву.) А метранпаж - это не из министерства, запомните... Это из типографии, наборщик...

Камаев. Что вы говорите?

Калошин. Учиться надо, молодой человек...

*Рукосуев наконец завладел рукой Калошина, прослушивает пульс.*

Если бы я мог прожить еще одну жизнь... разве бы я так ее прожил?

Рукосуев. Подожди-ка...

Калошин. Марина... Плиту мне положите... Небольшую... она недорого стоит.

*Марина снова заплакала.*

На плите напишите...

Рукосуев. Подожди-ка... Ничего не понимаю...

Калошин. Хотя... Не надо ничего писать. Только фамилие, имя, отчество, год рождения и...

Рукосуев (возбужденно). Семен! Ты... У тебя... Ну конечно! У тебя приличный пульс...

*Небольшая пауза*

У тебя вполне приличный пульс!.. Минутку! Посмотрим давление...

*Измеряет Калошину давление. Пауза.*

Семен! Тебе лучше.

Калошин. То есть как?

Рукосуев. Так! Считай, что выкарабкался.

Камаев (Рукосуеву). Серьезно?

Рукосуев. Какие могут быть шутки? Он будет жить.

Марина. Семен...

Калошин. Жить?.. (Садится на постели.) Но... но как же так?

Рукосуев. Будешь жить, Семен... Ты что, недоволен?

Калошин. Но как же?.. Что же это получается?

Камаев. А что вас смущает? Живите на здоровье. Вам крупно повезло.

Марина. Живи, Семен, к конечно...

Калошин. Но что же я теперь... как?

Камаев. А в чем, собственно, дело? Если вас смущает ваше завещание, так вы... вы не стесняйтесь. Пусть все будет по-старому. У меня, например, никаких претензий.

Марина. Вот как?

Камаев. Да. (Калошину.) Откровенно говоря, мне даже так больше нравится.

Марина. Но ты... ты всегда говорил...

Камаев. Что я говорил? Послушай, что за навязчивая идея? Даже неловко, честное слово. Человек жить остался, радоваться надо, а ты что? Нет, я этого не понимаю.

Виктория. Я не могу...

Марина (Камаеву). А я тебя, кажется, поняла.

Рукосуев. Семен, что с тобой?.. Ты что, не рад?

Марина. Так вот нет же! Не бывать по-старому!.. Семен! Прости меня!

(Приближается к Калошину.) Прости, Семен... Я... Если ты... Я останусь с тобой! А он... этот... Я знать его не хочу!

Камаев. И слава богу.

Марина. Семен! Прости...

Рукосуев (Калошину). Да очнись ты!

Марина. Семен! Посмотри па меня! Скажи что-нибудь...

*Стук в дверь*

Виктория. Кто там еще?.. Я не могу...

*Стук повторяется.*

Войдите!

*Появляется Потапов. Он сильно возбужден.*

Потапов. Можете меня поздравить. Они выиграли... А что тут у вас происходит?.. Здесь в коридоре вся гостиница собралась.

Калошин. Вся гостиница?.. (Энергично.) К черту гостиницу! Я начинаю новую жизнь. Завтра же ухожу на кинохронику.

Виктория. Нет, я больше не могу!

*Занавес*